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LA TEORÍA, EL SILENCIO Y LA CONCIENCIA. 
CONVERSACIONES CON DANIEL JAMES 
 
 
PAULA VARELA

 
 
En este diálogo con Daniel James, producido en agosto de 2014, el historiador inglés, autor de 
Resistencia e Integración y de Doña María, reflexiona sobre el papel de la teoría en la historia, los 
problemas metodológicos de la historia oral y el tratamiento conceptual de la “doble conciencia”.  
 
La teoría en la historia  
 
PAULA VARELA (P.V.): En el artículo que publicaste en Archivos
1
 uno puede ver una crítica a cierto 
empirismo en la tarea historiográfica. Sin embargo cuando uno lee, por ejemplo, Resistencia e 
Integración
2
 o incluso Doña María
3
 que tiene un capítulo dedicado a la cuestión metodológica, no son 
textos donde lo teórico aparezca en primer plano sino que aparece más bien como siendo subsidiario 
de problemas que vos te encontrás empíricamente al investigar, y casi como que pareciera que vos 
haces uso de algunas herramientas conceptuales para saldar esos problemas. No sé si esa es una 
estrategia de exposición de los textos o es una estrategia metodológica de relación entre la teoría y tu 
tarea de investigador. La pregunta es cómo es la relación entre la tarea específica de investigar y la 
teoría.  
 
DANIEL JAMES (D.J.): Es una buena pregunta. Creo que hay en mi propia práctica, obviamente, una 
diferencia entre Resistencia e Integración y Doña María en cuanto al uso de la teoría. No sé si te conté 
esto pero Resistencia e Integración tenía un capítulo teórico que iba a ser la introducción, que es un 
formato muy clásico, poner la parte teórico en un capitulo… Pero bueno, me obligaron a cortarlo, así 
que lo hice. Pero tenés razón, mismo en el texto, los capítulos en sí, lo teórico anda muy entrelíneas, 
en algunos momentos sale, aparece; mucho más como por ejemplo cuando estoy hablando de las 
“estructuras de sentimiento”. Yo diría, en parte, que viene de un cierto modelo que yo había aceptado, 
era parte de mi formación. Uno puede encontrar el modelo en Thompson. En Thompson vos tenés un 
libro de 700 páginas y, más allá de una introducción de unas páginas donde habla de “clase” y su 
conceptualización de clase, no hay una teoría explícita en el texto. Me parece que, para la generación 
mía, formada en ese momento, bajo la influencia de la historia social marxista, este fue el modelo. 
Hobsbawn es igual, yo diría que hasta más, ni implícitamente encontrás una teorización de conceptos 
en Hobsbawn. Esto era un poco el modelo, era fuerte. Yo diría que eso no implica que Resistencia fue 
un libro sin conceptualización teórica. Si la tenía. De hecho, el libro cuando salió, salió de la forma en 
que salió, básicamente por una serie de lecturas, de enganches que yo había tenido en los años 
anteriores con nuevos textos. Pero es así. También debo decir que esto iba cambiando. Cuando sale 
Resistencia, este era un texto de mi pasado, y yo ya estaba en otro… Los textos son producto también, 
obviamente, del contexto personal, académico, social, etc., que uno está viviendo. Y en los 90, cuando 
este texto es publicado, yo estaba influenciado por varios de mis colegas en Duke
4
, donde yo estaba. 
Todo el giro lingüístico, el giro hacia la literatura, eso era un impacto. Yo diría que la primera vez que 
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yo empecé a vislumbrar un posible futuro para la entrevista con Doña María, fue después de…. No sé 
si vos te acordás, pero en el libro, hay un capítulo sobre un poema de Doña María.  
 
P.V.: El de Clarita… 
 
D.J.: El de Clarita. Y yo, la verdad, eso era para mí un nudo. Yo no sabía qué hacer con eso y se le dí a 
un amigo, un colega, Alberto Moreiras
5… 
 
P.V.: Vos le agradecés en el libro… 
 
D.J.: Sí. Y Alberto, el día siguiente volvió y me dijo “No! Esto...” y me dio toda una explicación (que 
la verdad tenía muy poco que ver con los hechos concretos históricos) pero para él, esto era, 
obviamente, escrito bajo la influencia de Zola
6, del realismo francés… Pero fue la primera vez que 
empecé a pensar: “bueno, si no encuentro nada a mano dentro de la historiografía normal para pensar 
lo que tengo acá, esto, por lo menos es algo. Entonces, eso fue el comienzo. Me metí no solamente con 
el poema, pero después digamos toda una serie de… esto duró 4 o 5 años, y la verdad, llega un 
momento, cuando uno se interesa no solamente por el uso pragmático concreto que vos querés hacer 
de cierto concepto, sino simplemente por el gusto de meterte en eso, yo sentía un poco una cierta 
liberación, porque además sos un invitado, sos un extranjero en este nuevo campo, entonces no 
esperan nada de vos: “es un historiador”, es como ser el más bajo del status, no? Los historiadores son 
siempre empiristas y todo esto, entonces yo era como un voyeur, desde afuera, mirando adentro y 
gustando. Yo diría que el placer que te da la teorización en forma abstracta, es un placer, es como que 
cumple como un deseo, no? En cierto sentido es un goce, no? Pero llega un momento, para mí por lo 
menos, que siempre digo: “bueno, basta, a ver, ¿esto en qué me ayuda para esta tarea concreta que 
tengo (como en este caso, la entrevista con Doña María)?”. Entonces, yo diría que esta es básicamente 
mi forma de trabajar, siempre intento. Por ejemplo, yo empecé a leer Derrida por Alberto. Alberto es 
un gran derridiano, es la persona que explica Derrida de la forma más coherente que conozco, no hay 
muchos. Entonces, él ya me había dicho, “No!, esto…”. Entonces con algunas sugerencias de él 
empecé a leer Derrida, algunos ensayos. Y me gustó, me gustó el desafío. Pero llega un momento en 
que tenía que darme cuenta que esto era un mundo enorme, infinito de Derrida y todos los textos 
producidos alrededor de Derrida y todo eso, así que llega un momento en que “bueno, no, esto me 
interesa por esto”. Entonces, había tomado ese ensayo sobre la farmacia de Platón7 y esto sí, yo veía 
un uso, una aplicación inmediata para este poema. Y no es que es la llave que abre el secreto del texto. 
Simplemente para mí es algo que te incita a pensar en una forma diferente en general, no es que yo 
encontré una forma. De allí que, con varias otras influencias, fue él, Alberto, el que la primera vez me 
dijo: “Esto es melodrama!!!”… Y claro! Todo el mundo tiene alguna idea de lo que es el melodrama, 
por las novelas y todo eso. Entonces: ¿Qué quiso decir con esto?. Él estaba pensando en el siglo XIX, 
pero yo me metí en el tema pensando: “Qué es melodrama en un sentido más…”. Entonces, es una 
forma de apertura intelectual más que nada, no es que vas a encontrar el concepto que te abre el 
sentido, la explicación de un texto, de un desarrollo histórico concreto. En Doña María, para mí, el 
gran paso que yo tomé (y fue un paso que pude tomar gracias a Alberto, no?) era la idea de que al final 
lo que se produce en una historia oral es un texto, y si es un texto, bueno, tenemos que pensar cómo se 
lee un texto. Porque al final se lee. Aunque parezca mentira porque se escucha, la verdad es que casi 
nunca escuchamos las grabaciones, casi siempre leemos; desgrabamos y leemos el texto, no? 
Entonces, esto era un paso metodológico. Era un paso metodológico que me abrió un campo para 
empezar a entender mejor lo que yo tenía. O por lo menos una entrada. La verdad es que hay muchas 
posibles entradas a esas entrevistas con Doña María. Pero yo no encontraba lo que me abría.. 
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P.V.: En una entrevista en El Ojo Mocho
8
 hace unos años, una entrevista que te hizo Horacio González 
y otros, vos decís que (o a mí me dio la sensación de que había sido importante), que vos en Doña 
María ya habías leído Benjamin, aunque no habías leído el Libro de los Pasajes ¿Qué es lo que aportó 
esa lectura de Benjamin y porque necesitas señalar “aunque no había leído el Libro de los Pasajes”? 
 
D.J.: Bueno, primero debo aclarar que nadie se lee el libro de los pasajes. Yo lo que he leído mucho 
son partes, porque no es un libro que…. Pero yo creo que en ese momento… Mi interés en Benjamin 
viene justamente a fines de los ´80 cuando empecé a interesarme en historia oral, pero esto implicaba 
que mi interés en Benjamin estaba dirigido fundamentalmente a lo que él tenía para decir sobre la 
memoria. Toda esa parte de Benjamin, que está presente en el libro de los pasajes pero no es el tema 
central. El libro de los pasajes abre todo otro conjunto de problemas, de asuntos, de temas 
principalmente ligados a la modernidad, a las formas de pensar esto. Entonces, en los varios textos que 
yo leo en aquel momento, me acerco más a ciertos otros autores a través de Benjamin, por ejemplo, yo 
no había leído Proust, y tal vez el mejor ensayo de Benjamin sobre la memoria, es el ensayo sobre 
Proust
9
. Entonces, yo había tomado esto. Era algo parcial (risas). Pero son esas cosas, no? En el texto 
de Doña María, yo me meto con Benjamin, originariamente en el capítulo sobre el poema, y 
justamente, yo estaba acá (en Buenos Aires), yo me acuerdo, aunque es el último capítulo 
originalmente fue el primer capítulo que yo escribí. Y estaba acá, en un departamentito de mierda por 
allá, por lo que ahora es Las cañitas… 
 
P.V.: Que en aquel momento no existía… 
 
D.J.: No existía, pero había un departamentito allá. Y había comprado en Prometeo un libro en inglés 
que estaban vendiendo, que era una colección de ensayos sobre Benjamín. Y uno era un ensayo del 
tipo que fue el editor de la versión en alemán, la versión original del Libro de los pasajes, el Passagen-
Werk, Rolf Tiedemann
10… Y Tiedemann en ese ensayo plantea por primera vez una explicación para 
mí algo razonable de los conceptos sobre la filosofía de la historia. Yo me acuerdo, y hace una 
referencia al debate cuando Horkheimer lo “reta” a Benjamin, le manda una carta diciendo “los 
muertos son muertos, no podés reavivarlos…”11. Y yo, en el medio, tenía el poema y tenía partes de 
ese capítulo… Ahora, es muy peligroso también, un poco lo hacés por el goce, porque vale la pena, 
no?: “bueno, esto es interesante, a ver…”. El problema es que esto es peligroso en el sentido de que, 
bueno, andá a saber… Yo había leído un artículo, un ensayo, y de repente me agarra la idea de “bueno, 
esto puedo utilizarlo”; de repente, te agarra un estudioso de Benjamin y va a decir, “bueno, pero nadie 
toma en serio la versión de Tiedemann ahora…”. Entonces, es esta mi forma, yo ando buscando. Por 
ejemplo, ahora estamos [con Mirta Lobato
12
] escribiendo el capítulo sobre la historia pública en 
Berisso, y lo hacemos con un video que se llama “Requiem para un frigorífico”13 que también aparece 
en el primer capítulo de Doña María, tiene tres páginas, algo así. Pero al principio yo tenía un texto 
escrito sin ver las fotos, no tenía las imágenes del video, tenía el texto, el guión. Pero ahora tengo toda 
la versión, entonces ¿qué hago con esto? Bueno, estas son todas notas [muestra el cuaderno] sacadas 
de ahí, y son pedacitos, para mí es como desarmar un artículo y violarlo, porque el tipo, la tipa que 
escribió el texto debe decir “bueno, pero esto no fue el nudo de lo que yo quería decir, vos sacaste esta 
parte…”. Es lo que hago, uno desarma “esto me podría ayudar a entender esto”. Entonces, tengo un 
montón de anotaciones sobre la foto, la imagen, lo visual, y la relación de esto con el afecto. Estoy 
pensando en cómo entender la reacción de un público obrero mirando este video que fue audiovisual. 
Pero estoy desarmando textos teóricos y abusando. Uno no sabe… Ahora doy seminarios sobre la 
fotografía, la fotografía como archivo histórico. Yo ni sé cómo sacar una foto, yo no saco las fotos. 
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P.V.: ¿En Indiana es donde das seminarios sobre las fotografías como archivo histórico? 
 
D.J.: Sí, sobre el archivo visual y su relación con la historia.  
 
P.V.: Este profesor, Dove
14
, que vos mencionas que hace el análisis de la imagen de la foto de las 
patas en la fuente del 17 de Octubre, ¿trabaja con vos? 
 
D.J.: Sí, tal cual. Patrick. Yo tengo mi relación más cercana en términos de intereses teóricos con él, y 
él es de literatura, es un experto sobre Borges, tiene su primer libro sobre Borges, “Borges y la 
modernidad en Argentina”. Está muy influenciado por Moreira y ese grupo, no? Pero digo que 
simplemente para mí empiezo con un problema concreto (digo empiezo porque yo estoy trabajando 
con Mirta Lobato pero ella está trabajando sobre otro pedazo de esta parte, todo lo estamos discutiendo 
siempre), pero en este caso yo tengo ese problema concreto ¿cómo pensar un audiovisual creado por 
dos… no sé si decir obreros, en Berisso, nunca habían trabajado en los frigoríficos, pero eran de la 
comunidad y…  
 
P.V.: Obreros bohemios… 
 
DJ: Y claro, estos hijos ilustres de esas comunidades que tienen una cierta dosis de capital cultural y se 
meten en esto de la historia. Uno era fotógrafo y el otro era Raúl Filgueira (que hizo el guión), que era 
un poeta. Entonces, ¿cómo se piensa esto? Primero, ¿qué están haciendo? ¿qué piensan que están 
haciendo? Raúl se murió pero el fotógrafo, Oscar
15
, lo entrevistamos, tenemos su versión; pero más 
allá de esto, ¿cómo impacta? ¿cómo se imaginan la recepción de un público obrero? Porque la única 
vez que fue mostrado en público, lleno de ex trabajadores de Armour 
 
P.V.: ¿En qué año? 
 
D.J.: ’86, y todos los testimonios que tenemos dicen lo mismo: cuando pusieron las luces…. 
 
P.V.: La gente lloraba… 
 
D.J.: Uh! Oscar me dijo “era como un velatorio”. Entonces uno tiene que pensar esto. Pero ¿cómo se 
acerca a este tema? Porque lo temático es interesante: está bien, es un guión que intenta hacerles 
acordar de su vida en la fábrica y lo que ha pasado con esa fábrica, o sea que tiene cierto elemento 
documental. ¿Cuáles son las formas estéticas y cómo funciona la imagen? Lo del texto no es tan 
difícil. Yo en el libro de Doña María, más o menos me meto con esto y explico más o menos la 
función del texto como una forma de duelo, un proceso de duelo de un amigo, de una pérdida. Pero… 
porque las imágenes sacadas dentro de la fábrica son otro mundo, son algo que ni él sabe explicar 
bien: agarró su cámara, se zafó de los tipos contratados para vigilar, los vigilantes, y entró. Y sabía que 
tenía un tiempo limitado para hacerlo. Entonces en una hora sacó dos rollos. Entonces, ahora 
pensándolo bien, yo en Doña María digo que lo que emocionaba era el impacto del texto, porque yo no 
tenía las imágenes; pero para mí es el impacto, es el impacto de la foto. Entonces hay que pensar esto. 
Para pensar esto hay que entrar: ¿qué hace una foto? ¿cuál es la relación entre foto y duelo? ¿foto y 
memoria? ¿foto y muerte? Todo esto está, hay mucho, pero hay que andar buscándolo. Y yo cuando 
hago una crítica de que los historiadores huyen de un enganche serio con la teoría, estoy pensando en 
esto. Estoy pensando que, en parte tiene que ver con una limitación de las preguntas que hacen de su 
materia prima, su texto, sus eventos… por el hecho de realmente no tomarlo en serio… Yo me 
acuerdo una vez (me ha pasado también en los EEUU), después de terminar esa versión del capítulo 
sobre la interpretación del poema de Doña María, me invitaron a la Universidad de Luján, tenía lo que 
había escrito sobre el poema, pensaron que iba a ir a hablar de Resistencia e Integración pero ya no 
quería hablar de Resistencia, entonces llevé esto. Después de terminar había un silencio absoluto, yo le 
dije a un amigo después: “era como un marxiano hablando con un deleuziano…” (risas) 
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P.V.: Enloqueció James… 
 
D.J.: Más o menos! Y uno de los colegas levanta la mano y dice: “bueno, realmente, esto para 
nosotros, los historiadores, realmente no nos metemos en esto”. Y no, está bien, no quiero criticar a la 
Universidad de Luján porque como dije tuve la misma reacción en varios lugares en los EEUU, pero, 
digo, en parte, me parece que es una autolimitación. ¿Qué es que hace el historiador? Bueno, cuenta 
los hechos del pasado. ¿Y? Chocolate por la noticia. Pero, primero, es tu versión. ¿Cómo se construye 
esa versión y no la otra versión? Entonces, todo eso incita a la teoría… y la teoría puede ser peligrosa 
para el historiador en el sentido de que, por ejemplo, Benjamin: puede parecer irónico pero Benjamin 
sospechaba mucho de la teoría porque la teoría, para él, es algo que se interpone entre la segunda 
naturaleza, el mundo concreto, el objeto del mundo, y la comprensión crítica de ese mundo, la lectura, 
la percepción de ese mundo. Y él tenía la idea de que se puede simplemente mostrar, era como un 
realismo materialista, en el sentido literal, no necesariamente en el sentido marxista, en el sentido 
literal. Entonces, la teoría es una forma de complicar, de zafar el involucramiento absoluto con la 
materialidad del mundo, este mundo de objetos. Bueno, esto es algo realmente muy difícil de pensar, 
pero en general yo diría que ojalá que lleguemos al momento cuando la teoría es peligrosa. Porque 
primero tenemos que pensarlo, tenemos que tomarlo en serio. Entonces, cuando yo en este artículo que 
mencionaste critico a los historiadores por no haber tomado en serio a Laclau, no es porque quiero 
reivindicar precisamente a Laclau, porque Laclau tiene la llave que va a… No, al contrario, me parece 
que mucho de lo que escribe Ernesto, yo tengo problemas. Pero es llamativo que la teorización más 
sofisticada del populismo que tenemos, nadie se mete… Mientras todo el mundo habla del populismo. 
Y los historiadores también nos metemos en el tema. Los estudios del peronismo, cada graduado está 
haciendo algo, hay mucho nuevo trabajo. Y no digo que todo está absolutamente no metido con las 
formas de teorizar, simplemente fue una forma, grosso modo, de decir: “bueno, tomemos en serio 
algo”. Y para mí si vamos a meternos con Laclau, bueno, metámosnos. Para mí el aspecto más 
interesante [de Laclau] tiene que ver con el afecto. Lo que tiene que decir sobre el afecto y su rol en la 
formación de una alianza populista. Entonces, para mí esta fue la idea de lo que dije en el texto, era 
una provocación para decir algo provocativo. Porque muchas veces pensamos que hemos llegado a 
momentos en que el campo está lleno, que todos los aspectos ya fueron resueltos, que se resolvieron 
todos los aspectos, y yo no creo: en el caso del peronismo todavía no. Pensando concretamente en el 
campo de los estudios sobre el peronismo, me parece que todavía hay cosas para hacer. Pero yo diría 
que la forma en la cual la historia como campo produce el conocimiento normalmente, depende de un 
modelo que está basado sobre la noción de lo novedoso, lo original. Y lo original es normalmente 
encontrar un tema que nadie haya tratado. Y esto, para mí es peligroso. Tiene también su lado 
obviamente positivo: que sabemos cada vez más de muchos aspectos de la experiencia, por ejemplo, 
peronista. Pero yo digo que el peligro, el lado negativo de esto, es que está descartando la posibilidad 
de decir cosas nuevas sobre estudios ya hechos, ¿no? Pero, ¿cómo se dicen cosas nuevas sobre 
estudios ya hechos? Haciendo nuevas preguntas, y las preguntas tienen que venir de alguna inspiración 
teórica. Si no… No podes simplemente pensar que vas a replicar hasta la infinidad estudios cada vez 
más detallados de este rinconcito que no fue estudiado… El problema no es solamente que son cada 
vez más chiquititos, sino que por el hecho de que no fueron teorizados adecuadamente, su capacidad 
de decir algo realmente explicativo sobre su rinconcito es cada vez más pequeña también. Yo no estoy 
vendiendo nada al mundo sobre ciertas teorías. Pero yo quiero, dentro de un cierto campo que 
reconozco y que determina mis intereses teóricos (no es un campo cerrado, por eso voy leyendo cosas 
nuevas), pero yo leo teoría obviamente desde una cierta perspectiva, no llegas a la teoría ex nihilo. 
Llegas ya con un esquema conceptual en tu cabeza, ¿no? El mío se formó con un involucramiento con 
el marxismo y yo sigo sosteniendo, para mí es mi forma de ver el mundo. Pero yo me imagino otros, 
hay otras formas. Yo simplemente estoy diciendo que la teorización vale la pena para el historiador, no 
era mucho más que esto.  
 
El silencio de Doña María  
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P.V.: Me dijiste que habías leído la crítica de Juan Hernández en Ideas de Izquierda
16
, ¿qué te pareció?  
A mí me interesó el debate. Yo leí de nuevo el artículo del compañero [Hernández], fue interesante 
leerlo, es un trabajo serio. Hay cosas que dice con las que no tengo ningún problema y críticas que 
hace que son absolutamente razonables, puedo estar de acuerdo o no. Pero hay algunos elementos que 
me parecen problemáticos desde el punto de vista de la relación entre el historiador y el militante 
político. En parte me parece que el problema es que él es un híbrido, no él personalmente, sino el 
artículo, porque es una reseña crítica de Doña María, al tiempo que quiere también entrar en la 
temática de la doble conciencia. Por eso digo que es un híbrido, porque la doble conciencia me parece 
que pertenece al campo de la teoría política o la práctica política, mientras que las críticas que él hace 
de Doña María como un texto, son críticas que, como te dije yo no estoy de acuerdo con varios puntos 
pero son críticas que tienen su campo adecuado en la historia oral…  
 
P.V.: Si te parece, lo de doble conciencia lo podemos dejar congelado y entrar en lo de Doña María. A 
mí me pareció interesante cuando él [Hernández] plantea que vos no escuchas los silencios. Quizás yo 
no lo diría como que “no escuchás los silencios”, porque vos en el texto, en varias oportunidades, 
trabajás explícitamente con esos silencios, pero sí me pareció interesante el punto que Hernández 
introduce respecto de qué hacer con un silencio en la historia oral. Vos una vez me dijiste que ante 
Doña María vos tenías dos opciones: una era trabajar metodológicamente con Doña María como 
expresión del peronismo, una operación metonímica; o trabajar con Doña María como Doña María, y 
que esta última era la opción que habías elegido, motivo por el cual hacer una exigencia al texto de 
tipo metonímico no tenía mucho sentido. No me convence mucho esa respuesta. Te digo porqué. 
Porque me parece inevitable que Doña María sea una expresión del peronismo independientemente de 
lo que vos quieras como autor, porque esa operación metonímica es la que hace que Doña María sea 
Doña María y que el libro, como libro de historia, tenga la envergadura que tiene. Eso es imposible de 
desconocer por parte tuya. Entonces, ahí los silencios, las contradicciones sobre Cipriano Reyes y 
Perón, sobre el carácter de “pistolera” o de “esa militante tan amena”, se inscriben en esa operación de 
expresión de peronismo. En ese sentido, respetar el silencio, ¿qué sería? 
 
D.J.: La verdad es que me sorprendió el ejemplo principal que toma Hernández, el de “las pistoleras”, 
porque la verdad no es que respeto el silencio como un cerrojo ético: “más allá de esto no tenés 
derecho a meterte”; lo que hago es simplemente, lo que intento, es mostrar la limitación de cualquier 
intento de entrar en el sentido de este incidente, de esta anécdota que yo recibí después. Pero no es que 
estoy diciendo: “bueno, es un silencio que tenemos que respetar, tenemos que quedarnos afuera”. Al 
contrario, eso me sorprende. Porque yo lo uso, pero no para desentrañar retrospectivamente una 
militante clasista. Yo uso el incidente de la pistolera básicamente para entrar en el tema de género. Es 
interesante: en todos los párrafos que él cita, dos de esos cuatro capítulos tienen que ver con el género 
y el compañero no se mete en esto, no lo menciona. Las pistoleras, para mí, tiene su lectura más 
accesible a través de esto: ¿qué implicaba para una mujer obrera definirse como pistolera? ¿Cuáles 
fueron los problemas? Y esto se relaciona también con la casa, con cómo se compró la casa. Entonces 
para mí, esto es interesante. Tal vez no es coincidencia que un compañero varón no lo tome en serio, 
no lo mencione como tema del libro, siendo el tema principal. Hay dos de los cuatro capítulos que 
tienen que ver con el género, con formas de leer el género, de pensar el género, y precisamente una 
cosa que yo digo, que él tampoco lo menciona, es que el texto de Doña María hay que leerlo buscando 
el género, que no aparece en la superficie porque es un discurso construido principalmente en términos 
de clase. ¿Pero entonces qué hacemos? Para mí, lo de interrogar el silencio en esa anécdota tiene que 
ver con el género, no con la clase; porque en este momento la verdad es que yo no sé, la verdad es que 
pudo haber sido un invento puro de la persona que me contó la anécdota, que tenía que ver un poco 
con su reputación de ser una obrera que hablaba en las reuniones y todo eso. Entonces… 
 
P.V.: ¿Pero lo de “las pistoleras” es por su oratoria o por la huelga y los carneros? 
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 Véase artículo de Juan Hernández “La historia, la política y la memoria”, Ideas de Izquierda N°3, agosto de 
2013. El artículo es en relación a la entrevista a Daniel James titulada “La interpelación actual del peronismo es 
algo muy frágil”, Ideas de Izquierda N°2, julio 2013.  
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D.J.: No, es originalmente asociado con la huelga y los carneros, lo que hacen con los carneros. Y no 
solamente los carneros, la idea era que ella y ese grupo… Lo que ella hace es una distinción: cuando 
ella me cuenta la parte más, para decirlo de alguna forma, “clasista” de la experiencia de la gran 
huelga de los 96 días, ella habla de su experiencia en esa huelga de la forma típica: las mujeres 
organizando las ollas populares, etc. etc. Entonces, esta anécdota, supuestamente tenía que ver con que 
ella y otras formaban parte de un grupo de mujeres sindicalistas que se llamaban “las pistoleras” 
porque ellas andaban por la calle Montevideo, la calle principal, obligando a cerrar los negocios y a 
donar para la huelga. La verdad es que, que había mujeres pistoleras yo no tengo la mínima duda, de 
hecho me encontré con una después de la muerte de Doña María, que me contó: “durante esa huelga, 
mi marido me llevó un día a un baldío y me enseñó a usar una pistola”. Y claro! Era parte del 
momento, era un mundo violento. La primera cosa que hace la federación de la carne, en el ‘45, yo sé 
esto porque Eleuterio Cardoso
17
 me contó esto, era sacar en sus reglas para las reuniones del consejo 
federal del sindicato, una regla que decía todos los delegados antes de entrar en el recinto tenían que 
colgar las pistolas afuera. Porque claro! En estas reuniones cada uno llegaba y sacaba su pistola sobre 
la mesa.. Raúl Filgueira, el poeta, él tenía 12 hermanos, él era el menor, los otros 11 trabajaban en el 
frigorífico, y él me contaba que era imposible (y yo me acuerdo de esto porque yo en un momento 
vivía en casa de Filgueira y su mujer), y un día estábamos hablando de la Nueva York
18
 y no sé qué… 
y él me dice: “bueno, cada vez que íbamos al centro para jugar cartas llevábamos pistola”. Entonces yo 
le digo: “¿pero para qué?” (una pregunta ingenua obviamente). “No, normalmente para nada,  pero si 
no, era como andar desnudo. Si vos te ponés tu saco para salir, con corbata y todo eso para ir a la 
Nueva York, también había que llevar pistola”.  
 
P.V.: ¿Iban de corbata, traje y pistola? 
 
D.J.: Sí, sí. Era su uniforme para ir a la Nueva York. Y no con la intención de provocar pelea ni nada, 
simplemente “quién sabe lo que va a pasar” y la idea era tener pistola por las dudas. Entonces, cuando 
él me dijo esto, era algo muy dóxico, muy normal, no era nada de otro mundo. Entonces en ese mundo 
no me sorprende la pistolera, la militante que tenía esto. Ahora, en el caso de Doña María yo no tengo 
idea. Entonces, para mí el interés de la pistolera tiene dos sentidos. Uno tiene que ver con los límites. 
Porque mucha gente piensa que si vos encontrás una contradicción, un agujero en el testimonio oral, 
podés ir a otra fuente para rellenarlo, esclarecerlo. Y esto fue una forma de decir: “bueno, hay límites 
acá. Yo en este momento no tengo cómo averiguar esto, desenterrar esto”. El otro sentido fue esto que 
te dije, dirigido a sus implicancias sobre género.  
 
P.V.: Sin embargo, al leer el texto a mí me da la sensación de que el autor (vos) no es que no tiene 
cómo llenar el agujero, sino que no quiere. Me parece ahí que lo que puede ser interesante es 
preguntarse qué significa que el historiador no quiera interpretar a través de otras fuentes, o través de 
la contextualización…, no quiera hacer hipótesis interpretativas de qué significa una determinada 
contradicción o un determinado silencio. Para mí el punto está ahí. Entonces, yo entiendo que lo que 
pregunta Hernández es (quizás no es eso pero es lo que me interesa a mí): ¿el historiador que hace eso, 
“respeta un silencio”? Yo entiendo que él responde: “el silencio no se puede respetar”. Y como esa 
acepción de “respetar un silencio” no existe, por ende, metodológicamente es mejor la hipótesis 
interpretativa aún a riesgo de equivocar. En respuesta a eso vos planteas que el “riesgo de equivocar” 
es el riesgo de, ni más ni menos, imponer un sentido donde ese sentido no lo hay. Lo que pasa ese es 
un riesgo inevitable, el de imponer, porque el silencio no es que no impone…  
 
D.J.: No, obviamente cualquier interpretación es una imponencia, es un acto de autoridad que uno 
impone. Porque al final vos terminás la narrativa. No tengo problemas con esto más allá de que me 
parece que tenemos que…. Yo no tengo problema en plantear el problema ético. Una de las cosas que 
diferencia a la fuente oral de la fuente escrita es esto. No es que no haya un problema ético en el uso 
de la documentación escrita, pero es de otro orden cuando vos tenés relación con una persona, y ellos 
no están. Y es un problema. Claro, uno me podría decir: “bueno, pero vos no tuviste problema con el 
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 La calle Nueva York en Berisso, geografía emblemática de la historia de los trabajadores de los frigoríficos en 
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poema, haciendo un análisis que ella seguramente no iba a estar de acuerdo”, y lo acepto, lo acepto. 
Hay formas retóricas de indicar que esto es una interpretación. No tengo problemas, simplemente en 
ese caso me pareció… Esto tiene que ver con algo más amplio, tiene que ver tal vez con una 
diferenciación respecto de cuál es la meta de la historia. Esto está ligado con lo que te mencioné sobre 
lo metonímico. Yo no tengo problemas en general con lo metonímico, me parece inevitable en la 
historia, es un procedimiento metodológico inevitable si vos querés decir algo más allá de tu mundito. 
No tengo problemas con esto en general. Pero decir que esto es un procedimiento normal y aceptable 
en la historia no implica que cuando uno está enfrentado con un testimonio de un individuo (un 
individuo con una relación personal), vos tenés que pensar en las prioridades que vos tenés con esa 
entrevista, con ese testimonio. Y en ese momento, con el texto de Doña María, el gesto metonímico 
era un gesto que yo quería resistir. Yo quería resistir hasta un cierto punto el gesto metonímico. 
 
P.V.: ¿Por? 
 
D.J.: Porque me pareció que, siguiendo el gesto metonímico, me iba a llevar a un terreno e iba a 
determinar un cierto tipo de libro que en ese momento yo no quería hacer. O sea, precisamente esto, un 
libro con muchos más detalles de Cipriano Reyes u otros compañeros que, la verdad no había muchos, 
la verdad es que cuando yo la entrevisté a Doña María la mayoría estaban muertos. Hernández quiere 
que yo entre mucho más en contexto, cita a Thompson por ejemplo. Bueno, Thompson es como la 
biblia, vos podés encontrar una cita de Thompson en cualquier ocasión. Obviamente es indiscutible lo 
que dice sobre la historia como arte de la contextualización y todo eso, está bien. Pero eso implicaría 
otro tipo de libro. Yo quería un libro donde había una versión del texto de Doña María (acepto que es 
una versión creada por mí, editada por mí, determinada por mis decisiones de editar este texto), y 
después, había una serie de meditaciones sobre la experiencia de escuchar, de interpretar el testimonio 
oral. O sea, el sentido metonímico, para mí, más que nada, era para el uso del texto como un texto 
metodológico para la historia. Obviamente hay otros libros posibles. Yo te dije, que en un momento yo 
había pensado en la comparación con otros textos, discutiendo algo bastante amplio, que permitiera, 
por ejemplo decir: “bueno, esta sección que acabamos de leer sobre el sindicato de la carne ¿cómo se 
lleva con lo que sabemos del sindicalismo? O el texto sobre Evita, ¿cómo esto se relaciona con…?” y 
lo abandoné. Es otro tipo de libro que quizás es lo que esperaba Hernández. Fijate que en un momento 
él dice: “la doble conciencia puede ser un bloqueo para la comprensión del devenir de la conciencia 
obrera”. Esto me parece que da mucho para hablar. No es tan obvio. Me parece que implícitamente es 
una crítica de que yo no saco mucho más jugo de Doña María, que pudo haber sido muy interesante o 
más informativo en términos de lo que nos diría sobre una mujer en un cierto momento, etc. etc. Yo en 
un cierto sentido acepto eso como comentario, porque como dije, no fue mi intención, pero también 
me parece que (dependería de una charla, de una discusión) que una forma de leer esto, su crítica, sería 
pensar que él está pensando que la tarea del historiador es, digamos que casi retrospectivamente, 
rescatar a los obreros del pasado y darles una conciencia adecuada… No sé si queda claro esto…  
 
P.V.: No sé… 
 
D.J.: La razón por la cual lo digo es que la crítica a Doña María surge de un análisis de la doble 
conciencia en la que Hernández viene hablando de hoy en día, o por lo menos habla de la experiencia 
del clasismo, de la experiencia de los ´70, no?, y es en ese contexto que introduce la crítica a Doña 
María (por eso me parece problemática combinar una reseña con otro debate) especialmente para decir 
que sería mucho mejor tener una amplificación del contexto institucional, político, de la situación de la 
clase obrera, etc., para interpretar el silencio de Doña María. Pero ¿para qué trae a Doña María al 
debate de la doble conciencia? Porque ese trabajo de contextualización de Doña María y su silencio 
permitiría entender mejor que la doble conciencia no funciona de la misma manera en el caso de la 
clase obrera peronista, de la cual Doña María es un ejemplo. Esa es la interpretación que yo hice de 
combinar los dos libros…  
 
P.V.: Sí, creo que hay un elemento en que sí, hay una crítica que yo no diría que consiste en decir que 
se podría haber hecho un libro más interesante, no creo que ese sea el punto, sino más bien decir: “esta 
mujer, y tu trabajo con esta mujer es tan interesante que se podría haber sacado más el jugo en 
profundizar (y ahí sí creo que pega el salto a Resistencia e Integración), en profundizar las formas en 
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que se expresa, a través de Doña María esta doble conciencia. Entonces, yo creo que el afán de 
Hernández de señalar como déficit la conceptualización de los silencios o de las contradicciones, es 
porque esa conceptualización podría haber permitido ver formas específicas de la doble conciencia en 
tanto tensión. Lo del “devenir”… siempre es una palabra complicada porque es obvio que puede tener 
una interpretación teleológica, no sé, la verdad, si ese es el sentido que le ha querido dar Hernández. 
Pero creo que también puede tener una interpretación no teleológica ligada a este “sacar el jugo” que 
puede venir por el lado de que esas conceptualizaciones de esos silencios pueden permitir entender el 
devenir entendido como marchas y contramarchas, tensiones, contradicciones del desarrollo de la 
conciencia de una obrera combativa que tiene un discurso muy “clasista” y a vez muy “peronista”. A 
mí me parece que por ese lado es interesante pensarlo y es mejor que pensarlo por el lado teleológico, 
que te lleva a un punto muerto y a una discusión muy remanida. Eso no significa que esa búsqueda que 
pide Hernández en su crítica, no sea pedir otro libro que no tenés porqué tener ganas de escribir… 
 
D.J.: Sí, claro. La otra cosa es que yo diría (teniendo en cuenta que sin su presencia él es el “sin voz” 
en esta conversación), hay una presuposición detrás de lo que está diciendo Hernández (y por eso me 
parece significativo que no mencione el género), lo que él quiere es una amplificación de su condición 
como obrera. 
 
P.V.: Sí. Como obrera militante.  
 
D.J.: Y esto, para mí es limitante en el sentido de que cualquier obrera militante forma su vida, su 
subjetividad de un montón de aspectos; nosotros elegimos privilegiar la clase, su experiencia.  
 
P.V.: Pero es medio imposible no querer profundizar Doña María en clave de obrera militante porque 
Doña María es eso, en tu libro Doña María es eso. En ese sentido yo te decía que no le podés escapar a 
esa metonimia.  
 
D.J.: Bueno, pero ¿cómo profundizar? Yo creo que mucho más importante, por lo menos para mí, es 
hacerlo en la forma en que lo hice que la forma en que sugiere Hernández. En el sentido en que para 
mí profundizar. Bueno, hay dos formas de respuesta. Está el testimonio, son creo que 100 páginas de 
testimonio, métanse adentro y profundicen lo que quieran. Esto es una fuente. Vos podés hacer 
interpretaciones con las cuales yo no estoy de acuerdo para nada, no importa, esto es un archivo en ese 
sentido, un texto es un archivo. Pero la otra respuesta es que para mí, yo no dudo para nada que ella es 
definida principalmente como una militante obrera. Pero yo digo que para mí, mi forma de profundizar 
en esto es mostrar la complejidad, lo difícil que fue ser mujer militante. No es fácil ahora, pero en 
aquellos años… el género es importante, no porque el género es aparte de la clase sino porque no 
podés entender uno sin el otro. Entonces lo que no tenemos es mucho sobre el género de la mujer 
obrera en aquella época. La verdad es que a mí me cansan aquellas feministas que hablan como si la 
mujer tuviera la capacidad de elegir su guión de vida, su lifescript, “bueno, si no te gusta esto, elegí lo 
otro…”. Que es algo muy de clase media, de feministas de clase media. ¡Qué suerte! Yo muchas veces 
empiezo con experiencias familiares. Con mi vieja, yo sabía que no era así. Ella estaba absolutamente 
marcada por una serie de cosas y de repente… pensando en Doña María, la forma de profundizar su 
calidad, su definición como mujer militante es abrir un poco los ojos a esto. Y esto tiene también su 
origen, en parte, en el propio discurso. Ella tiene que vivir en un mundo de discursos y esos son 
discursos que son como campos minados: porque tiene un discurso nacional peronista, elitista, que es 
bastante complicado, no es fácil lidiar con eso; después, adentro de Berisso, tiene un campo de las 
señoras, esas señoras que yo cito, que cuando hablaban de ella decían que era un poco “contaminada”; 
después tenés los discursos de los hombres en el frigorífico. Un poco es esto, entonces para mí, en el 
sentido de profundizar su experiencia, eso me interesaba, pero acepto: sin ir absolutamente al fondo, 
yo estaba indicando con eso. Pero haría falta mucho más que historias orales para hacer esto. Andá a 
saber, bueno… la vida afectiva de la mujer obrera. Yo me acuerdo de un muchacho ucraniano, él y sus 
dos hijos habían trabajado en un frigorífico, y él dijo una vez (porque vivían en dos ambientes, todos 
juntos): “dudo que mis viejos pudieron hacer el amor sin nuestra presencia hasta que nosotros nos 
fuimos de la casa”, y ya eran viejos. Entonces, ¿esto cómo entra en este mundo, la sexualidad? Un 
poco con Clarita también está eso, me interesa no solamente cómo leer un poema de una mujer obrera, 
pero también esto que es otro campo minado: la sexualidad de la mujer obrera, ¿cómo se habla de 
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esto? Ella encontró una forma en ese poema, pero es muy complicado la forma que encontró, no es 
que asume su nuevo rol, ¿no? Entonces, yo estaba más interesado en eso, esa sería la respuesta a la 
crítica. Y otros libros se podrían hacer, sería interesante darle las 800 páginas de testimonio a otra 
persona y decirle, “bueno, andá, hacé”. Hay otras formas. Y claro, cada libro responde mucho a las 
necesidades del autor, no a su sujeto. Para mí, tal vez, la necesidad de Doña María fue que su historia 
de alguna forma llegara a otra gente más allá de su familia, pero el libro corresponde también a mis 
necesidades, es inevitable. La verdad es que me gustó la crítica, es por lejos una de las reseñas más 
serias del libro, por lo menos había leído el libro, eso es algo cuando te hacen una reseña crítica. Y 
además permite que uno lea y piense: “¿yo dije esto?”. Si yo ahora tuviera la posibilidad de volver y 
rehacer esto, el libro, ¿sabés cuál sería mi interés? ¿Sabés dónde yo iría? A la religión. Esto fue 
fundamental en su vida, y yo no lo tomé, me estaba hablando pero yo no la escuché. Y no es que esto 
es algo absolutamente distinto de su condición de mujer militante, al contrario. Fue precisamente el 
filtro a través del que ella veía todo: su militancia política, sus ideas, etc., venía de esto: una 
interpretación sui generis religiosa. Ahora, para hacer esto me haría falta lo que no tenemos que es una 
verdadera historia, u obras que toman la religiosidad popular en serio, no tenemos una. Cada vez que 
veo una historia más de un sindicato en Lomas de Zamora o en donde sea pienso en esto: alguien le 
tiene que decir esto a algún joven que quiere hacer su carrera. Porque no tenemos. Tenemos varios 
libros de antropólogos sobre la religiosidad popular, los ritos, pero…. 
 
P.V.: En Brasil hay algo por la importancia que tuvo el cruce de la Iglesia católica con el proceso del 
78 y lo que después fue el lulismo y la CUT. 
 
D.J.: Sí, hay más, pero de la época contemporánea. Pero para los que trabajamos sobre la historia es 
fundamental.  
 
La doble conciencia 
 
P.V.: Te llevo al terreno de la doble conciencia. Antes vos me contaste que habías tomado el concepto 
de C.L.R. James
19
 y de [W.E.B] Du Bois
20
. ¿Cómo a vos se te ocurre que eso que habías leído (me 
imagino que por la circulación de textos ligados a la militancia marxista) podía ser inspirador para 
entender el peronismo aunque en Resistencia e Integración nunca aparezca la categoría? 
 
D.J.: Yo no sé, estaba tratando de acordarme de mi lejana militancia, pero C.L.R. James, que era un 
militante muy conocido, se carteaba mucho con Trotsky, y era un gran escritor, hizo el primer libro 
serio sobre Toussaint L´Ouverture
21
 y la revolución haitiana. Pero además de esto fue un gran escritor 
sobre el cricket y hace todo un análisis socio-cultural marxista del cricket y su rol en las islas caribeñas 
como instrumento del imperialismo, al mismo tiempo que el propio subalterno isleño lo toma y lo 
resignifica. Esto es brillante, mucho antes que los estudios culturales y todo eso. Me acuerdo de esto y 
me acuerdo también del nombre de Du Bois en relación al concepto de doble conciencia. Yo diría que 
es obvio en parte lo atractivo del concepto, o por lo menos del uso del término para el problema de la 
raza, ese es el uso que le dio Du Bois. Du Bois es un hegeliano, entrenado en Hegel en Harvard, él es 
el primer negro con un doctorado en Harvard, en filosofía, daba clase de filosofía. Es una vida 
fascinante, hace toda una epopeya, un viaje en su vida donde pasa por todo: por Marcus Garvey
22
 y los 
nacionalistas negros; después pasa también por el PC o muy cercano al partido comunista en los años 
20; después al final de su vida también es un referente de los primeros años de los derechos civiles de 
los negros. Obviamente, en este caso la dualidad tiene que ver con ser negro en un mundo blanco y los 
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 Ciryl Lionel Robert James (1901-1989), intelectual marxista nacido en las Antillas que en 1938 escribe Los 
jacobinos negros, la primera gran investigación histórica sobre la revolución haitiana de 1804 que se transformó 
en una referencia ineludible para los estudios sobre América Latina del siglo XIX y para la militancia de 
izquierda revolucionaria. Es autor de una prolífica obra sobre historia, política contemporánea y arte.  
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 William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963), sociólogo, historiador y activista por los derechos de los 
negros, nacido en Estados Unidos, autor de The Soul of Black Folk (1903) y su obra más reconocida Black 
Reconstruction in América (1935).  
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 Dirigente de la revolución haitiana de 1804. Al libro al que refiere es Los jacobinos negros.  
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 Marcus Mosiah Garvey (1887-1940), activista jamaiquino y uno de los principales dirigentes del movimiento 
nacionalista negro.  
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mambos psicológicos que eso crea. En su primer libro, que se llama “las almas de la gente negra”, de 
The Soul of Black Folk, es medio autobiográfico, medio una meditación de cuál es la contradicción 
interna que vive el negro en una sociedad completamente racista, una sociedad que lo desprecia; y 
parte de esa contradicción es comprar en parte los prejuicios y las definiciones de la sociedad blanca 
sobre su carácter. Siempre existe esa tensión. Es algo básico. Fanon
23
 lo hace esto, ¿no?: piel negra, 
máscaras blancas
24
 de Fanon. Esto es obvio, digamos. Que esto fuera apropiado por algún 
comentarista marxista y usado para una situación clasista no me sorprende. Pero el compañero 
[Hernández] hace una buena aseveración cuando dice “ojo, hay que darle una definición 
epistemológica muy clara” y por eso no lo uso como categoría, lo uso como anécdota. Pero creo que 
hay algo detrás: si iba a usarlo precisamente iba a tener que darle algún contenido epistemológico 
mucho más sólido, él tiene razón. Entonces lo que haría falta es un poco pensar las condiciones de 
hacer lo que el compañero dice: darle un sustento epistemológico. Obviamente tendría que ser 
diferente que el sustento epistemológico que le da un Du Bois 
 
P.V.: Sí, como puse en la revista
25
 a mí lo que me preocupa es saber si con “doble conciencia” estamos 
hablando de un concepto descriptivo de un momento determinado, por ejemplo, los orígenes del 
peronismo y su extensión en el tiempo a través de distintas experiencias, o si estamos hablando de una 
suerte de definición ontológica que opere como opuesto complementario de la idea de una conciencia 
“ontológicamente revolucionaria”. Y cuando vos me comentaste del “origen negro” del concepto yo 
pensaba que a nadie se le ocurriría realizar esa operación de ontologización en el caso negro, es decir 
que a nadie se le ocurriría decir que los negros son con “máscara blanca”, sino que se entiende que los 
“aspectos blancos” (por decir de algún modo) de los negros es producto justamente de la opresión, de 
allí que lo que hay que atacar es la opresión….Sin embargo, en el caso de la clase obrera pareciera que 
los “aspectos blancos” (que no son otra cosa que las aspiraciones de integración o de ciudadanización 
de los obreros aún bajo las condiciones de la burguesía), fueran parte de su esencia. Es como si los 
obreros “fueran un poco blancos”, lo que desplaza obviamente el eje de la situación de opresión. Y a 
mí me parece que en la conclusión de Resistencia e Integración puede leerse (no digo que dice esto, 
sino que puede leerse) un enlace entre un momento descriptivo y un momento explicativo del tipo: 
este proceso que describo en el libro tiene una tensión inmanente que es obvia (entre resistencia e 
integración) y es esa tensión la que termina explicando a la propia burocracia como expresión de esa 
tensión. Entonces allí la tensión toma otra entidad, deja de ser una descripción (producto de las 
características particulares de la situación de opresión y explotación de los trabajadores en Argentina, 
etc. etc. etc.), y pasa a ser un factor explicativo de la propia burocracia peronista y con ella del 
peronismo mismo. O sea, se produce como una inversión en los términos. Ese pasaje entre una 
categoría descriptiva y una analítica es lo que me parece peligroso, porque transforma a la doble 
conciencia en una ontología que explica todo…  
 
D.J.: Un deus ex machine que explica todo pero al final no explica mucho. Tenés razón. Yo comparto 
con Judith Butler esto. El gran miedo de ella es siempre la ontologización de los conceptos y la 
implicancia de esto para el poder explicativo del concepto. Yo comparto absolutamente esto. Por eso 
siempre, digamos, si hay un elemento que está detrás de Resistencia es esta negación de mi parte de 
entrar en la ontologización de la clase obrera. Esta idea de que la clase obrera es un fénix que surge…. 
No! Nadie es un fénix, ningún grupo humano, menos los explotados, tiene esta capacidad. Darle un 
contenido de ese tipo: o que siempre lucha, o que siempre es reformista, me parece, desde varios 
puntos de vista, insostenible. Desde el punto de vista filosófico es insostenible, pero también en 
términos de política, lleva a una política absolutamente desastrosa. Entonces, si yo tengo algo que 
decir en Resistencia es en parte esto.  Pensándolo bien ahora, yo diría que en parte la falta de una 
teorización más abierta en Resistencia se debe a que yo no estaba en condiciones de pensar el 
problema. Yo podía criticarlo, yo quería que la acumulación de los hechos empíricos, la narración y 
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 Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra y filósofo nacido en la Isla Martinica, de gran influencia en los 
movimientos revolucionarios de la década del 60 y 70; retomado posteriormente por Edward Said para los 
estudios poscoloniales.   
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 Refiere el libro Piel negra, máscaras blancas editado en 1952. 
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todo lo que yo muestro en el libro, yo pensaba que era suficiente. Bueno, ojalá. Pero yo intuía que yo 
no tenía la capacidad de ir más a fondo pensando más allá de este tipo de razonamiento: si no estamos 
enfrentados con una condición ontológica, ¿cuál es la alternativa? ¿cómo definimos? ¿cómo 
entendemos lo que hace una clase social? Yo diría que tal vez la única virtud de la categoría de doble 
conciencia es precisamente que no te ofrece una respuesta. Yo entiendo que vos decís que es un 
peligro potencial. Pero depende del modo de expresarlo, de articularlo. El hecho de que la clase obrera 
esté dividida [fragmentada] corre en contra de la idea de que la clase obrera es tal cosa o tal otra. No, 
la clase obrera es más de una cosa, es por lo menos dos cosas. Pero para mí su sugerencia [de 
Hernández] de que con una dosis de Gramsci y hegemonía vamos a digamos a controlar las tendencias 
peligrosas de la categoría no me convence. Porque me parece que la hegemonía tiene otro terreno, el 
terreno de la conciencia de clase es muy difícil, no está directamente interpelado por el concepto de la 
hegemonía. Yo diría que tal vez estamos… a lo mejor es mejor simplemente no usarlo. Y yo no 
tendría ningún problema en no usarlo, o usarlo tal vez como una herramienta heurística, cuando vos en 
una discusión o con estudiantes lo usas como algo que ayuda a comprender una categoría compleja. 
Tal vez es mejor esto: dejarlo para este uso. Pero eso te deja todavía con el problema de que hay que 
encontrar formas de analizar y pensar, y como historiador averiguar e investigar, lo que esta categoría 
insuficiente estaba apuntando.  
 
P.V.: Algo de eso dice Horacio González en El Ojo Mocho que a mí me pareció interesante. El está 
hablando de [Pablo] Semán y de [Denis] Merklen y del populismo que aparece en Semán y Merklen 
(en el texto que escribe a raíz de la entrevista con vos
26
), y ahí él dice que lo que en vos es una tensión 
y es un método, en Semán y Merklen es un hallazgo, una conclusión. Creo que esto tiene que ver con 
lo que hablábamos antes de la diferencia entre la preocupación por observar la tensión o la 
preocupación por buscar la tensión como clave explicativa. Pareciera que González quiere separarte de 
esto último, separándote a vos del populismo o por lo menos matizar la idea de que vos puedas ser 
interpretado como un autor populista a lo Laclau. Porque en varios lugares vos has reivindicado la 
necesidad de leer a Laclau como la teoría quizás más sofisticada del populismo, pero no es muy claro 
cuál es tu opinión de la teoría del populismo de Laclau. Incluso en este texto [el de Archivos] vos 
hacés lo que yo entiendo como una crítica a Laclau de la mano de Ranciére y su lectura de la plaza del 
17 y su diferenciación entre el momento político de la interpelación “trabajadores” y el momento 
policíaco del “vayan a sus casas”. 
 
D.J.: Bueno, yo diría que hay una tensión entre Laclau y Ranciére, a pesar de que Laclau siempre 
habla bien de Ranciére aunque haga diferenciaciones entre su posición y la de Ranciére, pero habla en 
general bien, dentro de todos es el teórico marxista que…, porque Laclau critica muy fuertemente a 
Zizek, critica muy fuertemente a Hardt y Negri y hasta a Buttler, no? Con Ranciére es un poco 
diferente. Yo diría que hay muy poco lugar en la teoría de Ranciére para la hegemonía como concepto. 
¿Cuál es el uso para Ranciére del concepto de hegemonía? Y al final, a pesar de que a veces Laclau 
hace olvidar en sus últimos trabajos de su raíz gramsciana (para decir de alguna forma), al final está 
hablando siempre de esto, de la hegemonía. Es lo máximo que se puede pretender, lo único que nos 
ofrece es cambiar los términos de la hegemonía 
 
P.V.: La ecuación del momento hegemónico 
 
D.J.: Ecco. Es una forma de dominación, es una forma de consensuar la dominación siempre para 
Laclau. Por eso, al final, su apoyo abierto al gobierno de Cristina era lógico, a pesar de algunas 
contradicciones, inconsistencias y todo eso, era algo lógico. Él estaba buscando un sistema de poder, 
de dominación, que tendría otros términos de la ecuación pero es una categoría de la dominación. En 
el texto [el de Archivos] (ojo yo no soy un experto en Ranciére, Patrick [Dove] ha leído mucho más 
que yo), pero en los textos que he leído de Ranciére yo no veo eso, para él el momento de la verdadera 
política es una ruptura con la hegemonía. Es un momento que muchas veces es un flash, un instante, 
como el 17 de Octubre, cuando la verdadera política es posible. Inmediatamente está recaptado por la 
política, por el momento hegemónico. Pero por definición el momento hegemónico para él no es la 
verdadera política. Por eso es que Laclau habla bien pero sabe que es muy complicado que esto entre 
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en su teoría. Lo que yo estaba planteando a través de Patrick [Dove] y el artículo que había escrito, 
simplemente un poco para provocar, volviendo al tema sobre cómo se encuentran los objetos de 
estudio en la historia: del 17 de octubre no vamos a encontrar mucho más nuevo, a no ser que alguien 
descubra “el verdadero texto del General en ese momento”, entonces la única forma en la cual vamos a 
encontrar algo es hacer nuevas preguntas. Y esto de Ranciére, el uso que hace Patrick [Dove] de 
Ranciére y el contraste con lo de Laclau en el texto me parecía algo interesante. El ingrediente que yo 
puse en esa parte es el rol teatral de Ranciére que a mí me parece muy interesante como una forma de 
pensar el 17, lo visual, otra vez lo visual, el régimen visual, la forma de mirar esto. Ahora, en los 
últimos textos de Ranciére está muy metido en lo estético, y no es contradictorio, no es un cambio 
radical, parece pero no es; porque siempre se interesó por estos elementos, lo que uno llamaría de 
alguna forma “estéticos”, no? En su primer libro, su primer gran libro La nuit des prolétaires27, él está 
hablando justamente de eso, de los obreros militantes artesanos en 1830 en Francia que, precisamente, 
rechazan su condición de obreros para tener acceso, y reivindican un acceso a lo estético, a lo burgués, 
al mundo burgués (porque supuestamente lo estético es del mundo burgués); especialmente al tiempo 
libre, por eso le llama La nuit des prolétaires, porque es a la noche, el único momento que tienen para 
hacer esto, para entrar en ese otro mundo, es a la noche. Entonces, ya desde los primeros momentos es 
su interés. Ahora tiene un nuevo libro que todavía no lo leí pero salió el año pasado [2013] Aisthesis
28
 
sobre lo estético, lo moderno: qué es lo moderno, qué es la modernidad en términos de la estética. Y 
para él la estética no tiene nada que ver con seguir determinadas reglas del arte, es una forma de vivir, 
una forma de relacionarse y experimentar el mundo. Entonces, pensando el 17 [de Octubre], me 
pareció algo interesante. Pero es posible porque Patrick [Dove], la verdad es que Patrick [Dove] como 
buen teórico de la literatura, de los detalles del 17…. casi no sabe nada. Yo siempre, cuando él me 
manda un artículo, yo le digo: “bueno, vas a tener que cambiar esto porque no fue tal fecha, fue esto, 
tal otro”. Pero él, para mí logró una visión interesante, precisamente porque estaba priorizando las 
preguntas teóricas. Y Laclau, tengo una relación… ¡qué sé yo! Primero, la verdad porque fue un buen 
tipo. Incluso si uno discrepaba con él, su forma de debate fue siempre abierta, no tenía esto de cortar 
lazos, “porque discrepo con vos sos mi enemigo”, este mundo académico schmittiano entre amigos y 
enemigos. Yo tuve muy poco trato en los últimos años, la última vez que lo vi personalmente fue en 
2002, 2003, 2004, algo así. Vino a [la Universidad de] Indiana invitado por dos argentinos graduados 
allá. Esa fue la última vez que lo vi. Yo diría que si hay una influencia teórica detrás de Resistencia e 
Integración, más allá de Thompson, dejando de lado a Thompson, en buena parte es Ernesto [Laclau], 
el primer libro
29
,  que es muy diferente, obviamente… 
 
P.V.: Antes de Hegemonía y Estrategia Socialista….  
 
D.J.: Bueno, antes de su colaboración con Chantall Mouffe donde él ya se baja del punto de referencia 
marxista, digamos. Todavía en ese primer libro, obviamente hay señales, vos podés ver indicios, 
anticipos de lo que va a venir; pero lo que me ofreció es una cierta forma de por lo menos pensar, de 
rechazar el concepto, o de encontrar lo inadecuado del concepto de la falsa conciencia que yo ya, 
escribiendo el libro, yo sabía que como descripción de lo que estaba viendo, no era adecuado. Pero no 
tenía mucho otra cosa, yo hecho mano del concepto de conciencia práctica de Raymond Williams para 
intentar un poco zafar de esto. Pero yo me acuerdo que pasé dos meses leyendo el primer libro de 
Laclau, justamente en el momento en que estaba tratando de reengancharme con la tesis para hacer el 
libro
30
, y el libro de Laclau me ofreció la idea de que la ideología no es  un determinado conglomerado 
de conceptos seculares, sino que la ideología es una forma de articulación, de interpelación que no 
tiene que tener una base determinada y siempre existente de creencia sobre el mundo, me abrió algo 
muy interesante para intentar pensar lo del peronismo. O sea, la posibilidad de una clase obrera que no 
cuestiona una cantidad de temas ideológicos, filosóficos peronistas, emitidas por el estado peronista, 
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etc. etc., al mismo tiempo que en su práctica los cuestiona. Y la práctica, en este sentido me parece que 
Ranciére tiene razón, la práctica no es simplemente actuar sin pensar, cualquier práctica implica una 
posición en el mundo, y esta posición en el mundo incluye una serie de ideas sobre el mundo. Pero 
Laclau me ofreció algo que para mí era por lo menos una puerta, algo a través de lo cual uno podía 
pasar y salir de eso de la falsa conciencia, que me parece que es muy tentador 
 
P.V.: ¿La falsa conciencia? 
D.J.: O por lo menos la noción subyacente a la noción de la falsa conciencia, que es esa idea de que 
llega un momento cuando en la clase obrera los velos se caen y se da cuenta… Y bueno, el militante, o 
los militantes, o el Partido está esperando ese momento con la verdad que va a abrir los ojos. Eso es 
una caricatura de la falsa conciencia. Pero me parece que es una caricatura muy poderosa de un 
problema que remite a todo el debate de Lenin, los bolcheviques y Trotsky sobre la relación entre el 
partido y la clase. O sea que no es un debate menor…. Y esto es un problema que yo tengo con 
Ernesto. Ernesto para mí, a través de este itinerario cada vez más alejado del marxismo, llega un 
momento en el que él crea su propia abstracción del marxismo esencialista, que no tiene que llenarlo 
con nada, simplemente lo evoca; es como un empty signifier, un significante vacío, pero lo usa 
retóricamente y le sirve mucho. Pero eso es desconocer todo una discusión, una tradición muy rica en 
la tradición marxista. 
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